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LAS NEUROSIS SEXUALES DE NUESTROS PADRES 

de LUKAS BÄRFUSS  

 

Pieza teatral 

Con la colaboración de Barbara Fey y Judith Gerstenberg 

 

Traducción de Claudia Baricco 

 

Personajes: 

 

Dora 

la madre de Dora 

el padre de Dora 

el patrón de Dora 

el médico de Dora 

una mujer, que es la madre del patrón 

el señor fino 

 

 

Escenarios: 

 

un puesto de verduras 

un apartamento burgués 

un consultorio médico 

una habitación de hotel 

el hall de una estación de trenes 

un camping 

 

 

Consultorio médico. Una tarde gris.  

La madre. El médico. Dora. 

 

La madre  

Dora se pasaba apática todo el día, y después, en medio de la noche se ponía a gritar, unos 

chillidos terribles. Una vez se encerró en su habitación, con llave. No había forma de hacerla 

callar. Hasta que llegaron los bomberos y pusieron una escalera y subieron al balcón, ahí 

enseguida se calló y me dijo que les hiciera café a los bomberos, que afuera hacía frío, que 

todavía era de noche. 

 

El médico 

Me contaron la historia. 

En el barrio son indulgentes porque tienen humor. 

 



La madre  

Pero probamos de todo, todas las hormonas, vitaminas, enzimas, todas las combinaciones, y no 

paramos hasta que lo conseguimos. Y así cada vez se fue tranquilizando más, con mi amor y  la 

perseverancia y la paciencia del médico.  

 

El médico 

Bueno, me alegro de que Dora esté mejor. 

 

La madre  

No sé si está mejor. Gritar ya no grita, sí, pero casi nunca se ríe, nunca llora, come lo que uno le 

ponga adelante. En los últimos dos años no la oí nunca conversar como la gente, lo único que 

hace es repetir frases, cosas que pesca al vuelo. Cada tanto se pone a tararear una canción que 

no sabemos de dónde sacó. No me malinterprete. No soy una desagradecida. Pero a veces 

extraño sus ataques de rabia. La risa de Dora, que era más fuerte que la de mi marido, más 

grave. Parecía que la chica tenía adentro un marinero, o un carnicero. 

 

El médico 

Ya habló antes de esto con mi predecesor. 

 

La madre  

No me animé. Él se tomó tanto trabajo con ella. Dora era su pasión, todo intentó. Escribió sobre el  

caso. Iba a verla incluso a casa si era necesario, aunque fuera domingo o de noche. Él decía que 

jamás había conocido a una chica como ella. A primera vista igual a todos los demás chicos. Pero 

en realidad separada por un hilo muy, muy delgado de nuestro mundo, pero, decía, una brecha 

insalvable. El hombre la quería a mi hija. Ella era más suya que mía. Ahora el buen hombre se 

murió. Y yo quiero que me devuelvan a mi hija. 

 

El médico 

No entiendo qué me quiere decir. 

 

La madre  

Quiero que le suspenda los medicamentos. 

 

El médico 

¿Lo pensó bien? 

 

La madre  

Si no funciona, ya tenemos este tratamiento. Sabemos que sirve. Siempre podemos volver. 

 

El médico 

Su hija ya creó una dependencia con estos medicamentos. 

 

La madre  



La última vez que tuve realmente a mi hija fue cuando era una nena chiquita. Ahora ya es casi 

una adulta. Vi cómo se le fue transformando el cuerpo. Ahora quiero ver cómo se transformó en 

su interior. Qué hay detrás de esa cara inmutable. 

 

El médico 

Si uno mira la historia clínica... 

 

La madre  

De eso no tiene que decirme nada, la conozco muy bien. Perfectamente. Pero ahora quiero hacer 

una prueba. Tengo tiempo. Mi marido trabaja mucho, y más que Dora otras obligaciones no 

tengo. Quiero hacer el intento con usted. O con otro médico. 

 

El médico 

¿Dora me entiende? 

 

La madre  

Sí, claro. 

 

El médico 

Hola, Dora. 

 

Dora 

Hola. 

 

El médico 

¿Cómo te sientes? 

 

Dora le muestra la lengua al doctor. 

 

La madre  

Está bien, Dora. Mete la lengua. El doctor no te va a revisar. 

 

El médico 

¿Qué te parece la idea de tu mamá? 

 

Dora 

No sé. 

 

El médico 

Quiere suspenderte los medicamentos. 

 

Dora 

Ahhh... 

 

El médico 



No te gusta la idea. 

 

Dora 

No sé. 

 

El médico 

¿Te da miedo? 

 

Dora 

No sé. 

 

El médico 

Ya te acostumbraste a los medicamentos. 

 

Dora 

No sé. 

 

El médico 

¿Entiendes qué son los medicamentos? 

 

Dora 

No sé. 

 

La madre  

Claro que sabes, Dora. 

 

Dora 

Ah, sí, claro que sé. 

 

El médico 

Bueno. 

 

Dora 

Antes tenemos que preguntarle a papá. 

 

La madre  

Ya lo hablé con él. 

 

El médico 

¿Y qué dice? 

 

Dora 

Sí, ¿qué dice? 

 

La madre  



Está de acuerdo. 

 

Dora 

Bueno, ¿entonces qué esperamos? 

 

 

 

En un puesto de verduras en la estación de ferrocarril. A lo lejos se oyen los trenes. Ya es 

casi  

de noche.  

El patrón. Dora. La madre del patrón. 

 

El patrón 

Lo vi. Lo vi perfectamente. Te observé toda la mañana. Te diste cuenta. 

 

Dora 

No. 

 

El patrón 

No te quito los ojos de encima. Ni un segundo. No se me pasa nada de lo que haces. ¿Cómo 

estás? 

 

Dora 

Bien. 

 

El patrón 

Desconcentrada estás.  Escúchame. Aunque ahora para ti empiece una nueva vida, en el mundo 

hay un orden, y al repollo lo pones como siempre atrás, al final de la hilera. Mira, es un cálculo 

simple: ¿cuánto cuesta el repollo? 

 

Dora 

Uno noventa el kilo. 

 

El patrón 

Correcto. Y con un kilo de repollo una familia vive dos días. Dos días. Con esto nos tendríamos 

que fundir y tendríamos que cerrar el negocio. El alquiler es demasiado alto para vender repollo. 

Pero tú vendes remolachas y vendes choclos cuando traigo1. Nosotros, Dora, no vendemos 

verdurita para la sopa. ¡No tenemos un puesto de verdurita! Nosotros, acá en la primera fila 

tenemos espárragos, berro, escorzonera, siempre limpia, ves, en la primera fila tenemos lechuga, 

de octubre a noviembre manzanas Reinette de Canadá, porque a partir de noviembre viene la 

fruta congelada. Pero nosotros no vendemos fruta congelada. En la primera fila tenemos tiernitas 

arvejas dulces, sí, y también de las otras arvejas, entiendes, arvejas, no porotos, los porotos 

                                                                 
1 Nota de la T.: La descripción que hace el patrón es de un puesto de frutas y verduras selecto, con una mercadería especial, fuera 
de lo común, en Suiza. En noviembre, además, en el hemisferio norte comienza el invierno. Para esta traducción se optó por 
respetar el texto original, pero se sugiere adaptarlo según el país donde se ponga la obra. 



están como máximo en la tercera fila, y al lado la acelga y ese tubérculo idiota, el topinambur. 

Nunca lo vas a encontrar en mi puesto adelante de todo, aunque por el precio podría ganar tres 

veces lo que gano con el berro. Pero en este mundo las cosas caras si tienen que cargar con una 

cara de papa de tres años, nunca van a estar en la primera fila.  

Pero todo esto ya lo sabes. 

 

Dora 

Sí. 

 

El patrón 

¿Entonces? 

 

Dora 

No sé. 

 

El patrón 

Son los medicamentos. 

 

Dora 

No sé. 

 

El patrón 

¿Pero por qué no lo habló conmigo? Es algo que a mí me afecta. Mi opinión vale. Yo trabajo 

contigo. Me tendría que haber preguntado qué me parecía. Estoy enojado con tu madre. Esa cosa 

de hacer experimentos, cuánta arrogancia. Contigo no estoy enojado. Dora, contigo no, ¿me 

oyes? Contigo no estoy enojado. Pero yo noto cuando estás desconcentrada, intranquila. Y ahora 

lo noto. Es como si yo estuviera desconcentrado. Y si no tomas los medicamentos, es como si yo 

no tomara los medicamentos. Por eso es algo que me afecta si no andas bien. 

Y nosotros no podemos andar mal. 

Ya el negocio anda mal. 

Silencio. 

Nos estamos fundiendo, Dora, jiji, a ti te lo puedo decir. 

 

Dora 

Ahhh. 

 

El patrón 

Y mamá se muere si nos fundimos. Te lo aseguro. No lo sobrevive. Por suerte no sabe nada. 

 

La mujer 

¿Qué es lo que no sé? 

 

El patrón 

Nada, mamá, nada, nada. 

 



La mujer 

¿Con quién hablas todo el tiempo? 

 

El patrón 

Con Dora, mamá, con Dora.  

 

La mujer 

Deja a la chica cinco minutos en paz. 

 

El patrón 

Tengo que explicarle algo importante. 

 

La mujer 

Deja a la chica en paz. 

¿No tenemos clientes? 

 

El patrón 

Claro que tenemos clientes, mamá, claro que tenemos. 

A Dora: 

En una semana ya estaría bajo tierra, seguro, por ahí no pasaría de tres días. Y ya no nos 

molestaría más. Pero entonces. 

Entonces qué, Dora. ¿Qué sería de ti? ¿Qué sería de nosotros? Puesto ya no habría más. Y sin 

el puesto ya no podríamos vernos, porque nosotros no podemos estar juntos. Tú ya sabes por 

qué. 

Ya sabes, Dora. Nosotros dos, eso no va, demasiado distintos somos, no, no va, no, en esta vida 

no va, no, en este mundo no va. 

Y por eso necesitamos el puesto. Por eso tienes que concentrarte, con o sin los medicamentos. 

No podemos fundirnos. 

Mejor nos morimos que fundirnos. 

¡Así que bueno, ahora a trabajar! 

Basta de estas cosas. 

Dame un beso. 

 

 

En la casa. En la cama. Una vela ofrece su apacible resplandor mientras por la ventana 

espía oscura la noche. 

La madre. Dora. 

 

La madre  

leyendo de un libro 

Érase una vez un hombre muy rico que poseía el baúl más bello que había en el país En ese baúl 

vivía un sapo. El sapo tenía el tamaño de un niño, y le traía suerte al hombre. Cualquier cosa que 

acometiera, un trabajo, una empresa, un romance, todo le salía bien, pues poseía a este sapo 

maravilloso. El sapo también hacía que el hombre fuera muy apreciado por todos. El presidente 

de la nación era su mejor amigo y a menudo lo invitaba a comer y discutía con él sus problemas. 



Después bebían aguardiente y se contaban chistes. Luego el señor volvía a su casa, donde 

estaba su sapo, bien sentado en su baúl. El sapo se contentaba con poco, cada tanto bebía un 

vasito de sidra y estaba satisfecho si todos los días lograba comerse media docena de moscas 

azules comunes secas.  Las moscas se las conseguía el hombre en un negocio de artículos de 

pesca, y el sapo nunca deseaba nada más que eso.  Sólo había una cosa especial que pedía el 

sapo. El señor debía bañarlo una vez por semana, específicamente darle un baño tibio con jabón. 

Podía ser jabón bien común, el más común del supermercado, el de 2,80 los cinco jabones. El 

señor debía rallar un jabón con un rallador de queso, echarlo en una palangana y luego llenar con 

agua tibia.  Allí dentro colocaba al sapo, que no hacía nada, ni nadaba en el agua jabonosa, ni 

chapoteaba, sólo croaba un par de veces de satisfacción. Al cabo de un cuarto de hora, el hombre 

agarraba a su sapo de la buena suerte, lo colocaba debajo del chorro de agua y le lavaba la 

espuma de su cuerpo verde. El sapo dejaba que las patas verdeclaras le colgaran como si 

estuviera muerto, pero el señor sabía que a su sapo de la suerte le encantaba hacer eso. Lo 

secaba con un repasador de cocina. Luego el sapo, que era un sapo de la suerte y hacía que al 

hombre todo le saliera bien, volvía a su baúl. 

A Dora: 

¿Duermes? 

 

Dora 

No puedo. 

 

La madre  

¿Por qué no? 

 

Dora 

El cuento es muy aburrido. 

 

La madre  

No te gustan los sapos. 

 

Dora 

No me gustan los cuentos. 

Nunca me gustaron los cuentos. 

 

La madre  

Y yo me tomo el trabajo, voy a todas las bibliotecas para poder leerte un cuento nuevo cada 

noche. ¿Y por qué nunca me dijiste nada? 

 

Dora 

No podía. 

 

La madre  

¿Por qué no podías? 

 

Dora 



No sé. Me daba lo mismo. Los cuentos me parecían tontos, pero me daba lo mismo. 

 

La madre  

¿Te pasa también con otras cosas? ¿que te parecen tontas y no dices nada? 

 

Dora 

No sé. No, sí. En realidad los pantalones no me gustan. 

 

La madre  

¿Qué pantalones no te gustan? 

 

Dora 

Todos. No me gustan los pantalones. 

 

La madre  

Pero yo lo único que te compro son pantalones. 

 

Dora 

Las faldas me gustan más. 

 

La madre se ríe. 

Entonces tiremos todos los malditos pantalones. 

 

Dora 

Todos. 

 

La madre  

Sí, todos. 

 

Dora 

Los jeans quiero quedármelos. 

 

La madre  

Vamos a tirarlos todos, hasta los jeans. Y mañana vamos a comprar faldas. 

 

Dora 

Okay. 

 

La madre  

Ay, querida, estoy tan contenta. Los médicos y sus medicamentos... Ahora se acabó. Basta de 

pastillas, nunca más. Te lo prometo. Bienvenida al mundo, Dora, bienvenida. 

 

 

En el puesto.  Una mañana clara. A la noche llovió. 

El señor fino. El patrón. La mujer. Dora. 



 

El señor fino 

se dirige amablemente a Dora: 

Un día como hoy lo que más me gustaría para el desayuno serían grosellas. Una fruta irresistible. 

Para mí. No sé por qué. 

 

El patrón 

se entromete en la conversación: 

No es época de grosellas. 

 

El señor fino 

Ud. no vende nada importado. 

 

El patrón 

Se equivoca, casi exclusivamente. Pero grosellas no. 

Ya nadie come grosellas. Pruebe alguna fruta exótica. 

Una granada, por ejemplo. Madura y recolección manual. 

 

El señor fino 

mirando a Dora: 

Ud. tiene algo con lo exótico, parece, y no sólo con la fruta. 

 

El patrón 

Ja, ja, ja, qué tiene, a mí me divierte, y ¡Dora es un tesoro! ¡un verdadero tesoro! 

 

El señor fino 

Se nota.  

 

El patrón 

Dora es parte del puesto. Es como mi manía, ¿entiende? Todo lo que uno puede aprender de 

ella. Es increíble. Es una locura. Fabuloso. No por nada Nuestro Señor que está en los Cielos no 

hizo a muchas personas como ella. 

 

El señor fino 

Perdone mi curiosidad: ¿de cuánto es el subsidio estatal que recibe? 

 

El patrón 

Subsidio estatal... 

Qué chistoso. 

Mamá. 

Ven aquí, por favor. 

 

La mujer 

aparece: 

¿Qué pasa? 



 

El patrón  

riendo: 

¿No oíste? El señor me pregunta así, en la cara, de cuánto es el subsidio estatal, así, en la cara. 

 

La mujer 

¿Qué subsidio estatal? 

 

El patrón 

El subsidio estatal  por Dora. 

 

La mujer 

¿A quién se le ocurre? Eso no tiene nada que ver. 

Sale. 

 

El patrón 

Uno siente la responsabilidad social o no la siente. Si no costara nada, todos serían benefactores 

de la humanidad. 

Es ese boicot silencioso el que me molesta. 

Nadie me lo dice directamente en la cara, pero yo no soy ciego. Ud. cree que porque Dora es 

como es, entonces no es limpia. Ud. piensa que mis frutas y mis verduras no son todo lo 

higiénicas que deberían ser. 

Dora, ven aquí un momento. 

 

Dora 

se acerca. 

Muéstrale las uñas al señor. Sé amable y muéstraselas. 

 

Dora 

le muestra las uñas al señor. 

 

El patrón 

¿Y? 

 

El señor fino 

Impecables. 

 

El patrón 

Levanta los brazos. Sé buenita. 

 

Dora 

lo hace. 

 

El señor fino  

le mira las axilas.  



 

El jefe 

Acérquese más, tranquilo. Mire los bordes. ¿Ve? Nosotros cuidamos muchísimo de que nuestra 

Dora esté bien limpia. Pero de qué vale. La gente cree que la chica es sucia, una fuente de 

bacterias. No sirve de nada que pegue los informes de la Oficina de Salubridad Pública. La gente 

no quiere que una chica como Dora toque las verduras que ellos compran. 

 

El señor fino 

Pero es gente normal. 

 

El patrón 

de pronto receloso: 

¿Qué gente? 

 

El señor fino 

Quiero decir la gente como Dora. 

 

El patrón 

Le molesta. 

 

El señor fino 

Para nada. 

 

El patrón 

Dora no le cae bien. 

 

El señor fino 

Tiene una bonita sonrisa. 

 

El patrón 

Los medicamentos le arruinan la dentadura. 

Gracias, Dora, ya puedes bajar los brazos. 

 

Dora 

también obedece esta vez. 

 

El patrón 

Dora es un ser único. La ciencia se interesa por ella, donde corresponde saben cuánto vale, y 

ahora le suspendieron los medicamentos. El médico todavía no nota nada. Pero yo ya lo noto. 

Eso se siente. Cuando uno está tan cerca como yo. Pero, bueno, yo acepto lo que venga.  Que 

sea lo que sea. Pero Dora es mi nena. 

Ella me hizo abrir los ojos a las cosas bellas de este mundo. Me hizo ver qué es lo más 

importante en la vida. 

 

El señor fino 



Deme un ejemplo, por favor. 

 

El patrón 

Sería muy largo.  

 

El señor fino 

Por favor. 

 

El patrón 

Tiene que vivirlo en carne propia. 

 

El señor fino 

Daría cualquier cosa por es o. 

 

El patrón 

Hay muchos más seres como Dora de lo que se cree comúnmente. No tiene más que mirar bien. 

¿Le doy medio kilo de granadas? 

 

El señor fino 

Con una es suficiente. 

 

El patrón 

le entrega la granada y 

el señor fino 

se va. 

 

El patrón 

De este señor fino más vale te mantienes lejos. De él y de sus grosellas.  

 

 

En el consultorio del médico. Es apenas pasado el mediodía, y el mundo está satisfecho y 

lento. 

La madre. El médico. Dora. 

 

La madre  

Es un regalo. Recuperé a mi hija. Me habla de ella, de lo que le gusta y lo que no le gusta. Me 

cuenta lo que le pasa durante el día, sus preocupaciones, las cosas divertidas. Muestra sus 

sentimientos. Volvió a reír. En los últimos años nunca nos habíamos reído tanto como ahora en 

una sola noche. 

 

El médico 

Sí, no se puede decir que Dora fuera una chica muy alegre. 

 

La madre  



Fue la decisión correcta. Ahora volvió a ser una persona. Cuando pienso en los últimos años, me 

da cargo de conciencia, y me enojo mucho conmigo misma. Y con ese médico y su maldita 

ambición. 

 

El médico 

Él estaba convencido de que era lo mejor para su hija. 

 

La madre  

Quién sabe si Dora no estuvo casi siempre así, sana, contenta, con alegría de vivir, mientras con 

toda esa química recetada, la manteníamos dopada. 

 

Dora 

riendo: 

Mientras con toda esa química recetada, 

la manteníamos dopada. 

 

La madre: 

Sí, mira, rima. Por casualidad. ¡Cómo te diste cuenta! 

 

Dora 

en alta voz: 

Mientras con toda esa química recetada, 

la manteníamos dopada. 

 

La madre: 

¿Ve? Es un milagro. 

 

Dora 

ya casi gritando: 

Mientras con toda esa química recetada, 

la manteníamos dopada. 

 

La madre  

Está bien, Dora. Suficiente. 

 

Dora 

Sí. 

 

El médico 

Dora, ¿cómo te sentiste estos días? 

 

Dora 

Yo. 

 

El médico 



Sí, dime. 

 

Dora 

Muy bien. En serio. Una buena época. Disfruté mucho. Fue la decisión correcta. Totalmente. De 

veras. Totalmente de acuerdo. Para mí fue un avance, en lo personal, quiero decir. 

 

El médico 

Bien, muy bien. 

 

Dora 

Cuando pienso en los últimos años, me da. 

De repente se queda callada. 

 

La madre  

Termina la frase. No terminaste la frase. 

  

Dora 

¿Sí? 

 

La madre  

Sí. Dijiste: “Cuando pienso en los últimos años, me da.” ¿Y? 

 

 Dora 

Cuando pienso en los últimos años, me da cargo de conciencia, y me enojo mucho conmigo 

misma. Y con ese médico y su maldita ambición. 

 

La madre  

triste: 

¡Ay, chiquita! 

 

 

 

En un cuarto de hotel. Se oye el ruido de las cañerías.  

El señor fino. Dora 

 

El señor fino 

Pase, por favor, tome asiento. Ahí en la cama, quizás, no es muy grande el lugar, pero tenga un 

poco de consideración. Y ordenado no está tampoco. La mucama pasa a la tarde. Así que si uno 

quiere tener el cuarto ordenado, tiene que hacerlo uno. Pero a la mucama le pago, con el cuarto, 

¿comprende?, pierdo dinero si ordeno yo, es un dilema. Pero bueno. ¿Le ofrezco algo para 

tomar? Madame. Una copa de vino, una cerveza, o champagne también. Qué bueno que se haya 

decidido así, tan espontáneamente. 

 

Dora 

no contesta. 



 

El señor fino 

Ud. no es lo que se dice muy habladora. Pero no se preocupe, no me molesta. Lo único que me 

pregunto es qué hace una mujer como Ud. en un puesto de verduras. No quiere contestar. Si me 

permite imaginarme. De qué origen es Ud. De dónde vienen sus raíces.  Ud. tiene algo ruso, 

¿no?, algo de última hija del zar, empobrecida, deshonrada, que ha terminado entre papas y 

“verdurita” para la sopa. De ahí le sale eso noble, delicado. Durante mucho tiempo su familia no 

se mezcló, seguro, durante generaciones no se mezcló con otros, porque no estaban a su altura, 

y eso es lo que produjo ese maravilloso refinamiento en los rasgos, ese equilibrio, esa distancia 

casi real, imperial. ¿Me equivoco? Dicen que soy perceptivo con la gente. Y qué es ese brillo en 

esos ojos tristes si no el recuerdo de domingos sangrientos y de multitudes asesinadas. Ahí veo 

los amplios parques, los árboles centenarios derribados en el gélido invierno, la madera 

alimentando la estufa, el único mobiliario que queda en las vastas salas del palacio gigantesco. 

Ya han quemado también los libros tan valiosos, los cuadros, los vestidos de fiesta, no ha 

quedado nada, sólo una vieja piel de oso que hace tiempo perdió el pelo. Espere, no me diga 

nada, lo veo en sus ojos, veo a la familia reunida alrededor del fuego, sí, y cómo el viejo y leal 

sirviente, pálido, flaco, enfermo, pone el último pedazo de leña que queda en la estufa hasta que 

se consume y entonces irrumpe en la sala un frío glacial y los soldados se abalanzan con las 

bayonetas en alto, y en sus miradas arde trémula la historia universal que como ya sabemos 

enciende en llamas todo, y en llamas arde la noche invernal en la que Ud. huye sola. ¡Ay, querida! 

Abraza a Dora, la acaricia, se queda mirándola y luego la aparta de sí. 

¿Cuántos años tienes? 

 

Dora 

No sé. 

 

El señor fino 

Debes tener por lo menos dieciséis. 

 

Dora 

No sé. 

 

El señor fino 

¿Tienes el documento? 

 

Dora 

No. 

 

El señor fino 

¿Y qué es lo que llevas colgado en el cuello? 

 

Dora 

Adentro tengo un papelito, con mi nombre y mi número de teléfono. Y un billete de diez francos. 

Ya me perdí una vez y no me acordaba cómo me llamaba. 

 



El señor fino 

Pero no eres un perro. 

 

Dora 

No. 

 

El señor fino 

No, eres una chica muy bonita. Ponte de pie que te quiero ver. Muy bien. Ahora date vuelta.  Muy 

bien. Pero trasero no tienes. 

 

 

 

En la casa. En medio de la noche, hay prendida una vela por cuyos bordes corren los hilos 

de cera. 

La madre. Dora. El padre. 

 

La madre  

llora y acuna y consuela a Dora. 

Mi chiquita, moretones por todas partes tiene mi chiquita. 

 

Dora 

No es tan terrible. 

 

La madre  

No entiendes lo que te hizo ese tipo. 

Hasta el dinero te sacó, ese maldito. 

 

Dora 

Me dijo que había perdido la billetera. 

 

El padre 

No le creas a la gente todo lo que te dice. 

 

Dora 

Okay. 

 

El padre 

¿Por qué fuiste con él? 

 

Dora 

Nunca había estado en una habitación de hotel. 

 

 

 

En lo del médico. A la mañana temprano, no se quiere hacer esperar al día. 



El médico. La madre. Dora. 

 

El médico 

La sacó barata. Algunos hematomas en la zona abdominal,  algunos rasguños aquí y allá, pero 

nada que en dos semanas no se cure. 

 

La madre  

¡Basura! 

 

El médico 

¿Perdón? 

 

La madre  

Ud. no, el que le hizo esto, ese tipo es una basura. 

 

Dora 

Mamá, no digas eso. Conmigo fue amable. 

 

La madre  

Dora, sólo se hizo el amable, para que fueras con él. Ese tipo no quiere nada bueno de ti. Te robó 

lo mejor de ti. 

 

Dora 

Me prometió que los diez francos me los iba a devolver. 

 

La madre  

Escúchame bien, Dora, nunca más vas a volver ahí, ¿entendido?, nunca más, prométemelo. 

 

Dora 

¿Y los diez francos? 

 

La madre  

El dinero no importa, lo que importa acá es tu salud. 

 

Dora 

¿Pero no estoy bien? 

 

La madre  

¿No lo oíste al doctor? 

 

El médico 

Dora, créele a tu madre. Tiene razón. Hay gente que se aprovecha de la ingenuidad de los 

demás. 

 

Dora 



Okay. 

 

El médico 

Lo que queda por ver es si se hace la denuncia. 

 

La madre  

Quiero que Dora decida. 

 

El médico 

Dora. ¿Quieres contárselo a la policía? 

 

Dora 

¿Y van a conseguir el dinero de vuelta? 

 

La madre  

Ay, ¿pero qué tienes siempre con ese maldito dinero? 

 

El médico 

¿Le contarías a la policía cómo te hizo doler ese hombre? 

 

Dora 

Pero no me dolió. 

 

 

En el consultorio. Las madres ya limpian las verduras, los padres hambrientos aguantan el 

trabajo, los chicos están en la escuela. 

El médico. Dora. 

 

El médico 

No te dolió. Bueno, Dora, alégrate, porque no para todas las chicas es así la primera vez. Está 

bien. Yo no te digo nada. Y tus padres tampoco te dicen nada, aunque ahora estén un poco 

enojados porque vieron que te sacudieron un poco. Pero eso no importa. El precio de la 

experiencia a veces son algunos moretones. Está todo bien. En el fondo está bien. No te hagas 

problemas. No es nada malo, en serio, y no dejes que te convenzan de lo contrario. El ser 

humano se origina así, imagínate, todos de ese modo, por ese milagro. Y por eso es bueno que lo 

hayas descubierto.  Tú también tienes derecho a vivirlo, sí, aunque antes se les prohibía a 

ustedes. Durante mucho tiempo no se quiso aceptar que ustedes tienen una sexualidad.  Pero 

ahora lo vemos de otra manera, distinto.  No es sólo para tener hijos, por supuesto que no, 

aunque todavía hay gente que sostiene eso. Pero tú no eres católica. 

 

Dora  

sacude la cabeza. 

 

El médico 



Y tu familia no es tampoco de la Comunidad Libre Evangélica, así que no tenemos por qué 

hacernos problemas. Es algo que todo el mundo tiene derecho a hacer, todos, y por supuesto tú 

también. Tú ya sabes cómo es el asunto, no necesitas que te explique nada, me parece, pero si 

tienes alguna duda, no dudes en venir a verme, por favor. Sí. A veces es difícil preguntarle 

algunas cosas a la madre, hay cosas que son muy personales, muy íntimas. Pero bueno. ¿Qué 

es aquí lo importante para mí? Como en todas las cosas de la vida, en el amor también hay 

ciertas reglas que hay que respetar, sobre todo en estas épocas tan libres las cosas no van sin 

reglas. Y esto vale para todo el mundo, yo mismo incluso necesito reglas a las que atenerme. Uno 

se perdería si no en la libertad de este mundo tan amplio. Yo lo veo todos los días, lo que le pasa 

a la gente a la que le falta una brújula en su interior, o porque tienen problemas con la autoridad, 

o porque sienten que eso les limitaría mucho su libertad. Limitar. Es al revés. El no tener reglas, el 

no tener brújula, es lo que limita al hombre, porque esa pobre criatura entonces no sabe por qué 

guiarse y hacia dónde ir. Pero, Dora, y grábate bien esto: acá las prohibiciones no valen, de 

ninguna manera, y  jamás toleres que te metan en la cabeza prohibiciones en cuestiones 

amorosas. Estamos hablando de amor, así que sácate las prohibiciones de la cabeza. Jamás: 

“eso no se debe”, “eso no corresponde”, etc, etc, y prohibirte de hacer algo. Cuando estés en una 

situación, la que sea, y te preguntes: “¿debo o no debo?”, y una voz en tu interior te diga: “Eso no 

se debe, no lo hagas”, entonces: ¡cuidado!, ¡ojo!, ¡atención!, ¡señal de alarma! ¡Ese “no se debe” 

es lo más falso que puede haber en el amor! ¡Sobre todas las cosas hay que  cuidarse de ese “no 

se debe”! ¿Y sabes por qué? Porque esas son voces ajenas, son las voces de la moral, y, Dora,  

si hay una moral en el amor, ésa es sólo tu propia moral. 

Sólo una moral: tu moral, Dora. 

Y sólo una voz: tu voz, Dora. 

Ven, acércate a la ventana, ven aquí, mira a la calle, sí, mira la cara de la gente, y te digo: a todos 

se les nota qué voz es la que siguen, si la suya propia o la ajena. Ése que va ahí con el abrigo y el 

perro: la voz ajena. Esa mujer con el chico y el paraguas: la voz ajena. Los turistas con la cámara 

fotográfica y la guía turística: unadostrescuatrocincoseissieteochonuevediezoncedocetrece voces 

ajenas, si nos quedamos callados hasta las podríamos oír desde aquí arriba. 

Pausa. 

Susurra. 

Ese murmullo, esa como respiración dificultosa, ¿lo oyes?, y en el medio la risita sarcástica. 

Pausa. 

Ojo: la de las trenzas, con la faldita corta: posiblemente su propia voz, puede ser, puede ser, 

quizás. Es así, Dora, cada diez que obedecen en el mejor de los casos hay uno que es un ser  

libre. Yo nunca dije que fuera fácil, al contrario, es lo más difícil que hay. Pero: hay que intentarlo. 

Tienes que intentarlo, Dora. Porque: ¿qué pasa con el hombre? ¿quiere ignorar su propia verdad? 

¿seguir las voces ajenas le permite seguir viviendo? ¿seguir ese murmullo, esa respiración 

dificultosa, esa risita sarcástica? ¿no le importa negarse, negarse a sí mismo, aunque tenga 

necesidad y sed de sí mismo? ¿prefiere cerrar los ojos y no verse a sí mismo ni a su verdad 

interior?  ¿así, como un idiota, vive el hombre, Dora? No, él quiere encontrarse a sí mismo, quiere 

conocerse, quiere llegar a sí mismo, eso es lo que el hombre busca. Y el amor, el sexo, tiene para 

el hombre un solo sentido: conocerse a sí mismo. Una meta noble y grande. Que no tiene nada 

que ver con lo que hoy en día se llaman las costumbres liberales: eso de andar medio desnudo, 

perforarse y clavarse cosas en las partes íntimas, andar saltando de una cama a la otra. Que 

hagan lo que quieran, yo no les voy a prohibir nada, si para ellos está bien... ¿Pero está bien para 



ellos? A mí me parece que no. No tienen brújula, y creen que hacen lo que quieren, pero: no 

saben nada, no tienen idea de lo que quieren. Sí, creen que lo que quieren es lo mismo que lo 

que necesitan. ¡Un error, Dora, un error, un error inmenso! Cuando uno sólo hace lo que parece 

que quiere, no hace más que seguir la voz que se oye más fuerte, y la voz que se oye más fuerte 

no es necesariamente la propia. Así que moraleja: hay que desconfiar de la voz que se oye más 

fuerte, porque puede ser la voz ajena. 

Pausa. 

Suficiente. Dejemos esto por ahora. Pasemos a lo concreto. A lo práctico. Derecho civil y penal. 

Una cosa: nunca hacerlo delante de otra gente. Así que mejor al aire libre no, aunque no es que 

esté prohibido expresamente, al aire libre sólo cuando sea realmente algo especial. Entonces: no 

demasiado a menudo. Aunque tampoco es terrible si alguna vez alguien ve. Una cosa 

excepcional. Que no es tan terrible.  Pero, bueno, yo no iría a lugares que son conocidos 

justamente porque ahí se hace al aire libre. Si ya es un lugar conocido por eso, eso atrae a cierta 

gente, gente rara, y después, ya sabes, quedan cosas tiradas por ahí.  Como el camping del lago, 

mejor ahí no ir. El que va ahí, ya muestra claramente a qué va. Y nunca en la calle, en la calle 

nunca. Aunque te digan otra cosa, no sé, sobre los zaguanes de las casas, o sobre los containers 

para la basura, o las islas del tránsito, qué se yo, todo eso que aparece en las novelas que 

venden en los kioskos.  Ah... ¿pero tú lees, Dora? 

 

Dora 

Leer sé, pero no retengo lo que leo. 

 

El médico 

Ah, bueno, pero yo ahí no lo haría, mejor no lo hagas. Siempre puede aparecer alguien. No tiene 

por qué ser terrible, para nada, pero en la calle, ahí la policía reacciona en forma susceptible. Y 

eso no sería bueno, porque hay ciertas cosas que son delito, escándalo en la vía pública, etc,  te 

meten preso o por lo menos tienes que pagar una multa. Así que no en estaciones de tren, no en 

el tren, no en plazas, no en museos o en estadios, no en el teatro, no en baños públicos, y no en 

propiedad privada ajena, quiero decir, nada de saltar una cerca y ahí, ya sabes. A ti misma te 

molestaría si alguien se metiera en tu jardín –ahí está, piensa en lo que te molestaría a ti y ahí no 

te vas a equivocar. 

Pausa. 

Bueno, está bien, a ti no te molestaría, ¿no, Dora? si un tipo con su novia les salta la cerca y ahí 

nomás le levanta la falda y le da dos tres veces por el culo, un culo blanco como dos lunas, y se le 

notan las venitas y qué placer verlo cómo se mueve, ¿no es cierto? a ti no te molestaría, Dorita, 

¿no? Ja ja ja. 

Pausa. 

Bueno, pero a otros sí les molesta. En lo que hace a la elección de pareja básicamente eres libre 

de elegir lo que quieras. Lo que te guste. Obviamente él también tiene que querer, eso está claro.  

También puedes elegir una mujer, y la edad no tiene importancia. Bueno, no, por supuesto con 

niños no puede ser, nunca con niños, Dora, esto es tan importante como lo de los lugares 

públicos, incluso quizás más importante. El caso es que también es un delito. Y yo no elegiría a 

nadie casado. Sólo te trae problemas, aunque delito no es y hay gente a la que precisamente le 

atrae salir con alguien casado, y tiene lo suyo, lo reconozco, los que ya tienen experiencia en 

estas cuestiones se lo pueden permitir, porque enredarse sentimentalmente con una mujer 



casada requiere energía y esfuerzo, en lo organizativo y en lo financiero. Así que por el momento 

no es nada para ti. Tampoco en cuanto a la cantidad hay leyes, en eso eres totalmente libre.  

Pero también vale una cosa: demasiado no es sano. Así que, digamos, no más de dos por vez y 

no cambiar de pareja en menos de una semana, o mejor digamos, un mes. Bueno, al final 

salieron un par de cosas. Recuérdalas. 

 

Dora 

Sí. 

 

El médico 

Bueno. 

Le da una pastilla. 

Ahora tomas una. Y después, todas las mañanas durante 21 días y ahí haces una pausa. Tu 

madre te va a explicar cómo funciona. 

 

 

 

En la estación de trenes. De noche, a esa hora en que la gente ya llegó a su casa o sigue en 

su casa y las calles están desiertas.  

Dora. El señor fino. 

 

Dora 

Hola. 

 

El señor fino 

Hola. 

 

Dora 

¿Qué tal? 

 

El señor fino 

Bien. 

¿Nos conocemos? 

 

Dora 

Ud. me debe diez francos. 

 

El señor fino 

Perdón, pero debes confundirme con alguien. 

 

Dora 



No. Usted me confundió con alguien. Me dijo que era rusa y yo no soy rusa, pero me dijo que 

seguro que yo era rusa pero que no lo sabía. Y después estuvimos cogiendo2. Como una media 

hora. Ahí enfrente, en ese hotel. 

 

El señor fino 

Qué imaginación frondosa. 

 

Dora 

Y después levantó mucho la voz y me dijo cosas. Pero ya me olvidé de lo que me dijo, y se puso 

rojo, y después me agarró de los pelos y también me golpeó un poco en la cabeza. Y después me 

echó. Eso no es justo. 

 

El señor fino 

Tú tienes un problema mental. 

 

Dora 

Tengo un moretón. 

Se levanta el pulóver. 

 

El señor fino 

Pero deja eso, imbécil. ¿O quieres problemas? 

 

Dora 

No quiero que me eche de nuevo. Quiero ir con Ud. Quiero coger más tiempo que media hora. 

 

 

 

En un cuarto de hotel. Más tarde, hace rato ya que los niños deberían estar en sus casas.  

El señor fino. Dora. 

 

El señor fino 

No pongas esa cara. No tiene nada que ver contigo. 

Hay que ser cuidadoso. 

No todas las chicas son tan abiertas como tú. 

 

Dora 

¿Conoce a otras chicas? 

 

El señor fino 

A algunas. 

 

Dora 

                                                                 
2 Nota de la T.: Dado el nivel coloquial de los parlamentos, se opta aquí por el verbo “coger”, verbo que en Argentina y otros 
países latinoamericanos se emplea en el sentido de “tener relaciones sexuales” y sugerimos se lo reemplace a lo largo de todo el 
texto por el localismo correspondiente según el país donde se ponga la obra. 



¿Y coge con ellas? 

 

El señor fino 

¿Pero qué piensas de mí? Yo soy el hombre más fiel del mundo. Para mí sólo existes tú. Tú eres 

mi novia. 

 

Dora 

Mi mamá está enojada por el dinero. 

 

El señor fino 

¿Por qué dinero? 

 

Dora 

El que me debe. 

 

El señor fino 

¿Pero qué piensas? ¿Qué a mí diez francos me hacen algo? Diez francos. Pero ni pienso en eso. 

 

Dora 

Me tiene que devolver el dinero. 

 

El señor fino 

Por eso viniste. 

Lo único que te importa es el dinero. 

No tengo efectivo en este momento. 

Saca algo del maletín de las muestras. 

El dinero te lo devuelvo la próxima vez. 

 

Dora 

saca un frasco de perfume del maletín de las muestras.  

 

El señor fino 

Parece que eres una experta. 

Sacaste el más caro. 

 

Dora 

cita: 

En este mundo las cosas caras si tienen que cargar con una cara de papa 

de tres años, nunca van a estar en la primera fila. 

Huele el perfume. 

 

El señor fino 

Rico, ¿no? 

 

Dora 



asiente. 

 

El señor fino 

Te gusta. 

 

Dora 

asiente y se pone unas gotas de perfume en el cuello. 

 

El señor fino 

¿Sabes lo que te acabas de poner en el cuello? 

 

Dora 

No. 

 

El señor fino 

Caca de buey. 

 

Dora 

Jajajá, no es verdad. 

 

El señor fino 

Claro que sí, el perfume se hace con caca de buey ártico. 

Y a nuestra fina dama rusa este perfume de caca de buey le sienta como si lo hubieran hecho 

para ella. 

Y mira este jabón. 

¿Qué te parece? 

¿Qué opina nuestra experta sobre este jabón? 

 

Dora 

Bonito papel. 

 

El señor fino 

Sí. Es cierto. 

Y qué aroma. 

A ver. ¿A qué huele? 

 

Dora 

A rosas. 

 

El señor fino 

A rosas. Muy bien. 

Perfume de rosas para nuestra fina dama, un jabón de rosas para nuestra Lady rusa. Aquí tiene. 

¿Y sabes por qué el jabón huele a rosas? 

 

Dora 



Para que la Lady rusa huela a rosas. 

 

El señor fino 

Se le pone agua de rosas para que no se huelan los cerdos muertos con los que se hace el jabón. 

Uds., las damas finas, no quieren enterarse de eso, pero el jaboncito envuelto tan bonito que usan 

para ducharse se hace con grasa de cerdo. Matan a los cerdos, se separa la grasa de la carne, se 

la pone en un recipiente, se la hierve hasta que esté líquida y translúcida, luego se le agrega soda 

cáustica y al final agua de rosas, se lo envuelve en un fino papel de seda, con un moñito, así se 

ve primoroso y nadie se da cuenta de que en realidad no es nada más que un pedazo de cerdo 

muerto. 

 

Dora 

Pobre chanchito. 

 

El señor fino 

Te gustan los cerditos, como a mí. Te puedo consolar. Hacen lo mismo con vacas. 

 

Dora 

Y con sapos. 

 

El señor fino 

Teóricamente. Si tiene grasa, se puede hacer un buen jabón. Pero ni el mejor perfume evita que 

las mujeres huelan mal. Yo tengo un olfato, Dora, no te imaginas. Yo huelo cómo huelen las 

damas aún más allá de la caca de buey. 

 

Dora 

Yo no huelo mal. 

 

El señor fino 

No, tú no hueles mal, tú apestas. Apestas asquerosamente. 

 

Dora 

levanta los brazos.  

Nosotros cuidamos muchísimo de que nuestra Dora esté bien limpia. 

 

El señor fino 

Pero yo huelo. Lo olí la primera vez que te vi. 

 

Dora 

Qué pena si ahora no toca más las verduras.  

 

El señor fino 

¿Y qué quiere hacer la dama para que el señor fino pueda seguir degustando sus verduras? 

 

Dora 



No sé. 

 

El señor fino 

No te laves, no me gusta que la mujer huela a grasa de cerdo. Si te lavas, no cojo más contigo. 

Me debo a mi olfato. Y ahora ven acá, que me quiero ensuciar de ti. 

 

 

 

En la casa. En el desayuno. Hay aroma a café y en el aire se siente la esperanza de un 

nuevo día. 

El padre. La madre. Dora. 

 

El padre 

No tienes que permitir que Dora te use el perfume. Dios sabe bien que las dos usan la misma 

ropa, y tú la llevas a la peluquería contigo. Pero yo quiero poder distinguir a mi hija de mi mujer. 

Sino un día sin querer voy a cometer un delito. 

 

La madre  

Y, le gusta la misma ropa que a mí. Y así es más fácil para lavar. Ya estoy hasta aquí de las 

cosas de la casa. 

Pausa. 

Además nunca le puse perfume a Dora. 

 

El padre 

Entonces sin que lo sepas nuestra hija te usa los cosméticos. 

 

La madre  

Dora jamás haría eso. 

 

El padre 

Huele como la madama de un prostíbulo. 

 

La madre  

Mi perfume no huele a prostíbulo. 

 

El padre 

Entonces dime a qué huele tu hija. 

 

La madre  

se acerca a Dora y la huele. 

Tienes razón. Huele a prostíbulo. 

 

El padre 

Te lo digo. 

 



La madre  

vuelve a oler. 

No es mi perfume. 

Huele a moho, como rancio. 

Yo jamás usaría algo así. 

 

El padre 

Si no es tu perfume, entonces: ¿quién se lo dio? 

 

 

 

En el puesto de verduras. En un momento serio, cuando no hay clientes.  

La mujer. El patrón. Dora. 

 

La mujer 

Es natural que una chica joven se ponga perfume. Yo a los quince ya me perfumaba. ¿Qué tiene 

de malo? Sólo porque Dora es como es, entonces ella no debe. Tiene que oler como una idiota. 

La madre es una mujer moderna. Al menos eso es lo que dice. ¿Entonces por qué se puso ahora 

tan dura? 

 

El patrón 

Quiere saber de dónde sacó el perfume Dora. Está preocupada, eso simplemente. 

 

La mujer 

¿De dónde lo puede haber sacado? Hay muchos muchachos que saben qué regalarle a una 

mujer joven. 

 

El patrón 

Dora no es una mujer joven. 

 

La mujer 

a Dora: 

Ay, no lo escuches, a mí también me lo quisieron prohibir cuando era joven. Mi padre casi me 

mató a palos. Pero a mí no me importaba. Prefiero un ojo morado que andar sin perfume, les 

decía. Hija, no dejes que te confundan, Dios Nuestro Señor sabe que nosotras nos arreglamos. Y 

cuando nos ponemos bonitas, lo ensalzamos a Él y a su obra. 

 

El patrón 

Por favor, mamá, dime, ¿se lo diste tú o no?  Si se lo dio otra persona, voy a tener problemas. 

Porque no la cuidé como es debido. Y yo les prometí que la iba a cuidar. Ya sabes lo que pasó. 

Con ese tipo. ¿Y si ahora me sacan a Dora? ¿quién me vende la mercadería? Tú seguro que no. 

 

La mujer 

No le va a hacer nada mal ver otra cosa y no siempre sólo tus verduras. 

 



El patrón 

¿Y qué tienen de malo mis verduras? 

 

La mujer 

Pero, bueno, es un perfume con clase. A los clientes les gusta. Díselo. Así la joven damita 

muestra el buen gusto que le viene de la madre. 

 

El  patrón 

Por mí que la chica apeste. ¿A mí qué me interesan los clientes?  Yo no quiero acá ninguna corte 

de babosos. ¿Acaso tengo empleada a una reina de belleza? Dora lo que tiene que hacer es 

vender la verdura. Que del resto me ocupo yo. 

 

 

 

En la casa. La madre salió. 

El padre. Dora. 

 

El padre 

Nena. Qué pinta. 

 

Dora 

Un poco roñosa. 

 

El padre 

Hace una semana que no te bañas. 

 

Dora 

Sí. 

 

El padre 

Antes te gustaba tanto bañarte. Con agua bien caliente y mucha espuma, ¿recuerdas? 

 

Dora 

Sí. 

 

El padre 

Para ti siempre era el mejor momento de la semana. 

 

Dora 

No pensemos en el pasado, papá. 

 

El padre 

A la gente no le vas a gustar más. 

 

Dora 



Lo importante es que tú me quieras. 

¿No es cierto que tú me quieres? 

 

El padre 

Eres mi hija. 

 

Dora 

¿Te gusto? 

 

El padre 

¿Qué me preguntas? 

 

Dora 

Nunca me dijiste si te gusto. 

 

El padre 

Eres una linda chica. 

 

Dora 

Y tú eres un lindo chico. 

 

 

 

En el cuarto de hotel. El tiempo olvida, el instante se detiene, la gente siente el cansancio. 

El señor fino. Dora. 

 

El señor fino 

Qué me miras así. 

No me mires así. 

O di algo por lo menos. 

Da miedo como te quedas callada después, pero antes te lanzas encima como un diablo. 

Si uno no tiene cuidado, no queda nada de uno. 

 

Dora 

¿Hice algo mal? 

 

El señor fino 

Al contrario. Por eso justamente. Lo único que me pregunto es quién te lo enseñó. 

 

Dora 

Tú. 

 

El señor fino 

Yo. 

 



Dora 

Yo sólo hago lo que haces tú. 

 

El señor fino 

Tú lo haces porque quieres. 

 

Dora 

Porque yo quiero hago lo que haces tú. 

 

El señor fino 

Bueno, bueno, basta de charla. Ahora vete. 

 

Dora 

No. 

 

El señor fino 

Fuera, te digo. 

Tengo cosas que hacer. 

 

Dora 

Me quedo. 

 

El señor fino 

¿Eres sorda? 

Tus padres se van a preocupar. 

 

Dora 

Recién tengo que estar en casa cuando esté oscuro. Todavía hay luz. 

 

El señor fino 

¿Qué les dijiste para que te dejaran salir un domingo? 

 

Dora 

Que iba a visitar a mi novio. 

 

El señor fino 

Y en lugar de eso viniste a verme a mí. Qué mentirosa. 

 

Dora 

No dije ninguna mentira. 

 

El señor fino 

Así que a ti te parece que yo soy tu novio. 

 

Dora 



¿No quieres? Si no quieres, dime. 

 

El señor fino 

¿Cuántos novios tuviste antes? 

 

Dora 

Ninguno. 

 

El señor fino 

Quiere decir que yo soy tu primer hombre, vamos. 

 

Dora 

asiente. 

 

El señor fino 

Ay, me vas a hacer llorar. 

 

Dora 

¿Por qué? 

 

El señor fino 

Me estás mintiendo. 

 

Dora 

Yo no miento. 

 

El señor fino 

¿En serio yo fui tu primer hombre? ¿Es verdad? Ay, nena. Y me haces ese regalo a mí. Chiquita. 

A mí. Y yo soy tan grosero contigo, mi angelito. Me comporto de la manera más sucia y soy tan 

malo contigo.  

 

Dora 

No eres malo conmigo. 

 

El señor fino 

Sí, Dora, sí, soy malo contigo. No te merezco para nada. Alguien tan delicado como tú. 

Nadie me había hecho un regalo así. 

 

Dora 

¿Para ti también fue la primera vez? 

 

El señor fino 

Para mí fue la primera vez con alguien para la que fue la primera vez. Hasta ahora yo sólo había 

tenido mujeres desgastadas, sabes, y prostitutas. 

 



Dora 

¿Qué son prostitutas? 

 

El señor fino 

Son mujeres a las que se les paga por eso. 

 

Dora 

¿Tú también les pagas? 

 

El señor fino 

Demasiado, Dora, demasiado. 

 

Dora 

Págame a mí también. 

 

El señor fino 

¿Por qué? 

 

Dora 

Por coger. 

 

El señor fino 

No entiendes, Dora. Ven . Tú no eres una prostituta. No, nena, tú eres algo especial. Tú eres un 

ángel. El Cielo te mandó. Viniste a salvarme. Nena. Voy a cambiar. De ahora en adelante voy a 

ser bueno contigo. Te lo prometo. Te voy a mostrar algo que no le mostré nunca a nadie. Cómo 

soy realmente. Ves, ¿lo sientes? esto soy yo, y esto lo haces conmigo. Mi ángel. No te voy a 

echar más. Nunca te voy a volver a echar. ¿Estoy loco? No puedo echar a un ángel. 

 

 

En el consultorio del médico. A la noche refrescó. 

El médico. La madre.  

 

El médico 

Dora está embarazada. 

 

La madre  

Imposible. 

 

El médico 

Sí. 

 

La madre  

No puede ser. 

 

El médico 



Claro que sí. 

 

La madre  

El desgraciado.  

 

El médico 

Lo conoce. 

 

La madre  

Ya lo voy a encontrar, no se preocupe. 

 

El médico 

¿Y después? 

 

La madre  

Ya me voy a ocupar de que el tipo pague por su hijo. 

 

El médico 

Si puede. 

 

La madre  

¿Y por qué no iba a poder? 

 

El médico 

Tiene que tener trabajo. 

 

La madre  

Ud. siempre piensa en lo peor. 

 

El médico 

Bua.  

 

La madre  

O acaso tenemos que mantener nosotros al chico. 

 

El médico 

Bueno. 

 

La madre  

Si lo tengo que criar, por lo menos quiero que me paguen. 

Pausa. 

Ay, si pienso en eso. 

De nuevo volver a Dora bebé. 

De cero de nuevo. 

Qué va a pensar la gente.  



Va a ser como en un zoológico. 

 

El médico 

Como en un zoológico. 

 

La madre  

Quiero decir, va a ser como criar a un animalito, con el bebé de Dora. 

 

El médico 

No sabemos cómo va a ser el bebé. 

 

La madre  

Cómo. 

 

El médico 

Si va a ser sano o no. 

 

La madre  

¿Y por qué iba a ser sano? 

 

El médico 

Puede ser.  

 

La madre  

Ahora se pasa al otro extremo. 

 

El médico 

No tenemos porqué restringirnos a determinados recursos. Todavía tenemos tiempo.  

 

 

 

En la casa. La luz de noche está prendida, pero el ambiente no resulta acogedor. 

La madre. Dora. 

 

La madre  

Escucha, Dora. Hoy no hay cuento, ¿entendido? 

 

Dora 

Okay. 

 

La madre  

Hablemos de cosas importantes, ¿sí? 

 

Dora 

Sí, claro. 



 

La madre  

Sabes a qué me refiero. 

 

Dora 

No. 

 

La madre  

¿Qué te dijo el doctor? 

 

Dora 

Que estoy embarazada. 

 

La madre  

¿Por qué no tomaste la píldora? 

 

Dora 

Los médicos y sus medicamentos... Ahora se acabó. Basta de pastillas, nunca más. 

  

La madre  

Dora, no es un medicamento. Es la píldora, se toma para no quedar embarazada. Yo también la 

tomo. 

Pausa. 

¿Y a ti qué te parece que tenemos que hacer ahora? 

 

Dora 

No sé. 

 

La madre  

Tú no sabes. Yo no sé. Pero alguien tiene que saber. 

Silencio. 

Todavía te puedes sacar el bebé. 

 

Dora 

Okay. 

 

La madre  

Estás de acuerdo. 

 

Dora 

No pasa nada. 

 

La madre  

Algo pasa. 

Un aborto es una cosa triste. 



 

Dora 

Entonces no quiero aborto. 

 

La madre  

Pero tal vez no nos queda otra salida. 

O dime quién se va a encargar del chico. 

 

Dora 

Yo. 

 

La madre  

No es una tarea menor, y no es fácil. 

 

Dora 

Porque el chico también tiene un problema mental.  

 

La madre  

¿Porque también quién tiene un problema mental? 

 

Dora 

Yo tengo un problema mental. 

 

La madre  

Bueno, si piensas así, olvídate de todo.  

 

Dora 

Okay. 

 

La madre  

¿Y de dónde sacaste ese “okay”? 

 

Dora 

No sé. 

 

La madre  

A ver, por favor, sugiéreme algo. 

 

Dora 

Se lo podríamos regalar a alguien que no pueda tener hijos. 

 

La madre  

Buena idea, pero no creo que alguien se alegre con este regalito. 

 

Dora 



Entonces esperemos que nazca y después lo matamos. En serio digo. 

 

La madre  

Dora, eso está prohibido. 

 

Dora 

No se lo decimos a nadie. Lo atamos a un árbol y después lo dejamos ahí y no hacemos nada 

más. 

 

La madre  

Eres cruel. 

 

Dora 

Pero qué tiene. 

 

La madre  

Dora, no se puede. Créeme lo que te digo. 

 

Dora 

Entonces no sé. 

 

La madre  

¿A tu papá le creerías? 

 

Dora 

A papá siempre le creo. 

 

 

 

En la casa. Un domingo, el papá tiene tiempo. 

El padre. Dora. La madre. 

 

El padre 

Eso es cosa de mujeres. Qué sé yo. 

Pero no es decente.  

¿Por qué no tuviste más cuidado? 

 

Dora 

No sé. 

 

El padre 

Tú no, mi Dios.  

Le diste demasiada libertad a la chica. 

 

La madre  



Reproches me puedo hacer sola. 

Mejor sugiéreme algo. 

 

El padre 

Qué quieres que te sugiera. 

Todos sabemos lo que hay que hacer. 

Por lo que uno lee, al fin y al cabo hoy en día ya no es una cosa de otro mundo. 

 

La madre  

con amargura: 

No tienes la menor idea. 

 

El padre 

No, la verdad que no. Pero sé cuál es la única solución. Y tú también. Y Dora también sabe. 

¿No es cierto, Dora? 

 

Dora 

Claro, papá. 

 

 

 

En la casa. Afuera hace un lindo día. 

La madre. Dora. 

 

La madre  

Ay, nena, fue terrible. 

 

Dora 

No, para nada. Al fin y al cabo hoy en día ya no es una cosa de otro mundo. 

 

La madre  

Eres valiente. 

 

Dora 

Cuando lo vi al doctor con la manguera, ahí pensé que me iba a coger. Pero después no me la 

metió y dale y dale, me la metió para chupar. Que tampoco está mal. Y funcionó, como cuando te 

bebes todo el vaso con la pajita. 

 

La madre  

Eres una asquerosa. 

 

Dora 

Okay. 

 

La madre  



¿Y ahora? 

 

Dora 

Quiero un café. 

 

La madre  

¿Puedes? 

 

Dora 

Sí. Lo que no puedo es coger por diez días. 

 

La madre  

Te va a costar, ¿no? 

 

Dora 

No. 

 

La madre  

Yo haría lo que te dicen los médicos. 

 

Dora 

Obvio. 

 

La madre  

Dora, te lo digo en serio. Te puedes agarrar una infección terrible. 

 

Dora 

O me puedo morir desangrada.  

 

La madre  

¿Los médicos te dijeron eso? 

 

Dora 

Yo me imagino. 

Porque había tanta sangre. 

 

 

 

En el consultorio médico. Hay un clima alegre, jovial. 

El médico. Dora. 

 

El médico 

Te felicito, Dora, tienes una constitución fuerte. 

 

Dora 



No sé. 

 

El médico 

Tienes una salud de hierro. Tu cuerpo está bien.  

Pero lo que no veo es como estás en tu interior. 

 

Dora 

Adentro tengo un tapón de algodón, así de ancho, como si fuera una pija3 - pero no es una pija- 

para que no me manche de sangre el pantalón, así que tengo que tener paciencia con mi interior, 

pero en diez días puedo empezar a coger tranquila de nuevo. 

 

El médico 

Dora, no me refería a eso. 

¿No te sientes triste? 

 

Dora 

Yo siempre me siento triste. 

Salvo cuando cojo. 

 

El médico 

¿A veces piensas en el bebé? 

 

Dora 

Lo que no está, no está. 

 

El médico 

No te haces mucho problema por cosas secundarias. 

 

Dora 

Exacto, doctor, exacto. 

 

El médico 

No te creo. 

 

Dora 

Ah. 

 

El médico 

Tú también tienes sentimientos. 

A ver, te propongo un juego. 

 

Dora 

Sí. 

                                                                 
3 Nota de la T.: Se opta aquí por el término “pija”, usado vulgarmente en Argentina como sinónimo de “pene”, y se sugiere 
reemplazarlo por el localismo correspondiente según el país donde se ponga la obra. 



 

El médico 

Yo digo una palabra y tú me dices lo primero que se te viene a la mente. A ver. 

“Fuego.” 

 

Dora 

Fuego. 

 

El médico 

No puedes decir “fuego”. 

 

Dora 

Pero es lo primero que se me vino a la mente. 

 

El médico 

Tienes que decir otra palabra. 

 

Dora 

A ver. 

 

El médico 

Entonces: “fuego”. 

 

Dora 

Fuego. 

 

El médico 

Ay, bueno, olvídalo. 

 

 

 

En el puesto. Es una mañana fresca. 

La madre del patrón. Dora. 

 

La mujer 

¿Qué tal? 

 

Dora 

Bien. 

 

La mujer 

Yo sabía. A ti la depresión no te dura mucho, ¿no? 

 

Dora 

Nooo. 



 

La mujer 

Nosotras somos de la misma madera. No nos dejamos vencer. Eso es lo que los tipos quieren. Yo 

siempre me vuelvo a levantar. ¡Ja! No me hagan reír.  

 

Dora 

¡Jajaja! 

 

La mujer 

¡Jajaja! 

Pausa. 

Fue muy desagradable. 

 

Dora 

No, al contrario. 

 

La mujer 

Y sí. Yo sabía. Y todas las cosas que te cuentan, historias de terror. Y aunque lo fuera. 

Justamente, cuando es algo desagradable es cuando uno menos tiene que deprimirse. Nosotras 

somos mujeres fuertes. ¿Te cuento un secreto? Yo estuve a punto de sacármelo. Ahora no 

tendrías patrón. 

 

Dora 

¿Se arrepiente? 

 

La mujer 

Imagínate... ¿Por qué me iba a arrepentir? Yo no me quería casar con el padre. Pero para eso 

tenía que sacármelo.  Pero bueno. Qué más da. La vida siempre sigue. Por supuesto que hubiera 

preferido seguir siendo libre. Pero estaba prohibido, y para irme afuera, a otro país, no tenía el 

dinero. Así que, acepté las cosas como eran, y no dejé que me quebraran. 

 

Dora 

Y sí, siempre hay que volver a levantarse. 

 

La mujer 

En la vida hay momentos buenos y hay momentos malos. ¿Para qué romperse la cabeza? Hay 

que mirar adelante. Y más siendo mujer. Si no te vuelves loca, loca en serio. 

Pausa  

Dora, entre nos, presta un poco de atención a tu higiene personal. 

 

Dora 

¿No le gusta el perfume que tengo? 

 

La mujer 



Si me lo preguntas así directamente: No. El perfume francés me gusta, pero con el olor que tienes 

casi no se siente.  

 

 

En un cuarto de hotel. Cuando aún no se ha convertido en una costumbre. 

Dora. El señor fino. 

 

Dora 

cita:  

Esta vez sí que se mandó una buena, mi querido Sr. Gerber. 

 

El señor fino 

Lo siento. 

 

Dora 

Una verdadera cochinada. Hubiera visto. 

 

El señor fino 

Me lo imagino. 

 

Dora 

Ja,ja, ¿y quién tiene que limpiar después? 

 

El señor fino 

No fue mi intención.  

 

Dora 

Si hubiera sido por mí, lo hubiera tenido al bebé. 

 

El señor fino 

riéndose. 

Lo que hubiera sido eso, tú y yo y un chico. 

Qué bonita familia, imagínate. 

 

Dora 

se desviste. 

 

El señor fino 

¿Pero qué haces? ¿Qué quieres? 

 

Dora 

Cojemos y hacemos otro bebé. Pero esta vez no le decimos a nadie. Si no de nuevo me lo van a 

sacar con esa manguera. 

 

El señor fino 



Se te va a notar. 

 

Dora 

Meto la panza. Así, mira. 

Lo hace. 

 

El señor fino 

Nueve meses no vas a aguantar. 

 

 

 

 

En el puesto de verduras. En un momento en que nadie mira. 

Dora. La mujer. 

 

Dora 

le pasa un papelito a la mujer. 

Leer sé. Pero no retengo lo que leo. 

 

La mujer 

lee: 

“Pareja de mediana edad, pulcra, de buena apariencia, muy abierta a todo lo que sea diversión en 

grupo, busca un muchacho pulcro y de buena apariencia para huir juntos de la rutina cotidiana.” 

Dora, te equivocaste de rubro. Si buscas conocer a alguien, tienes que mirar en “él busca ella”. 

Pausa. 

¿O quiere decir que tienes novio? 

 

Dora 

No sé. 

 

La mujer 

Te veo, tienes novio. 

Él te regalo el perfume. 

 

Dora  

asiente. 

 

La mujer 

Y es generoso. El perfume era de primera. 

 

Dora 

No sé. 

 

La mujer 



Debe ser un tipo muy osado, si a las dos semanas ya necesitan huir de la rutina. O un hijo de 

puta. 

  

Dora 

¿Y acá qué dice? 

 

La mujer 

lee:  

“Me interesó su aviso. Soy un hombre soltero, con experiencia, pulcro, de buena apariencia, sano, 

con cierta tendencia dominante, no soy bisexual, dispongo de casa rodante propia para poder 

tener encuentros sin ser molestados, no tengo intereses económicos, y lo fundamental, soy 

superdotado y tengo una gran resistencia física. Adjunto foto.” 

Mira la foto. 

¡Te felicito, tú sí que no te privas de nada! Pero yo en tu caso mejor no iría. Un tipo así es para 

gente con experiencia, una novata como tú no se divertiría con un tipo así. 

Pausa. 

Y si tu novio ya te quiere compartir con un tipo así a las dos semanas, entonces seguro que te va 

a querer compartir con todos. 

 

Dora 

Y qué tiene de malo. 

 

La mujer 

En algún momento va a empezar a cobrar por eso y después, Dora, vas a terminar en la calle. 

Hay gente muy mala en el mundo. 

 

Dora 

¿Más que yo? 

 

La mujer 

se ríe: 

Dora, tú no eres mala. Tú eres un corderito. 

 

 

 

 

En el puesto. Un poco más tarde. 

El patrón. Dora. 

 

El patrón 

Y quién está aquí. 

 

Dora 

Soy yo, Dora. 

 



El patrón 

Ya veo. La misma de antes. Lo único la carita un poquito más pálida ahí alrededor de la nariz.  

Pausa. 

Dora, tú sabes que podría estar furioso contigo. Y sabes porqué. 

 

Dora 

Me imagino. 

 

El patrón 

Está bien. 

¿Tienes dolores? 

 

Dora 

No. 

 

El patrón 

Me alegro. Pero por un tiempo no vas a levantar ningún cajón. 

 

Dora 

Gracias, patrón. 

 

El jefe 

¿Qué te dije yo? Cuídate de sus grosellas, te dije. Y la chica qué hace: va directo al tipo. ¿Y 

después quién es el responsable? 

Pausa. 

Tú no sabes quién te quiere realmente. ¿Alguna vez te traté mal? 

 

Dora 

No. 

 

El patrón 

¿Y entonces por qué no haces lo que te digo? 

 

Dora 

Perdón, patrón. 

 

El patrón 

A tu mamá tienes que agradecerle. Si no fuera por ella, en la calle estarías ya. 

 

Dora 

Mi mamá es buena. 

 

El patrón 

Ninguna duda. Pero te digo una cosa. Esto no es institución de bien público para resocializar a la 

gente. Yo tengo que vivir de esto. Así que de ahora en adelante vas a hacer lo que te digo. 



 

Dora 

Quédese tranquilo, patrón. 

 

El patrón 

Bueno, a partir de ahora volvemos a ser un equipo. Dame un beso. 

Dora 

hace lo que él le pide, pero con un poco de demasiada intensidad. Lo agarra al patrón de la 

nuca y no lo suelta. 

El patrón 

la empuja para sacársela de encima.  Y exclama furioso: 

¡Virgen Santísima! 

 

Dora 

Qué mamarracho. 

 

El patrón 

Mamarracho.  

 

Dora 

Tiene que mover toda la lengua. Tiene como que dejarla revolotear, no clavarme la punta en la 

encía. 

El patrón 

le da una cachetada. 

 

Dora 

Esta técnica no la conocía. Se le paró. 

 

 

 

 

En la estación de ferrocarril.  Después de que se han roto muchas cosas.  

El señor fino. Dora. 

 

El señor fino 

Buen día, Dora. ¿Por qué tan triste? 

 

Dora 

Lo único que hice fue besarlo. 

 

El señor fino 

¿A quién besó? 

 

Dora 

Al patrón. 



 

El señor fino 

Generalmente uno no besa a su patrón. 

 

Dora 

¿Por qué no? 

 

El señor fino 

Porque no simplemente. 

 

Dora 

Él siempre me daba besos. Y yo nunca se los devolví. Hoy solamente. Y ahora me echó. 

 

El señor fino 

No se preocupe, Dora. A la mayoría de la gente alguna vez la echaron. 

 

Dora 

A Ud. también. 

 

El señor fino 

No, a mí todavía no. 

Pero una vez fui a la quiebra, y eso es peor. 

¿Tiene algún plan? ¿para hoy que está libre? 

 

Dora 

No puedo. Tengo que esperar hasta dentro de diez días. 

 

El señor fino 

Dora. Para variar una vez podemos dar un paseo. 

 

 

 

 

A la vera de un lago. En un camping adonde va la gente cuando tiene determinadas 

intenciones.  

Dora. El señor fino. 

 

Dora 

Ahí está el auto de papá. Ahí, al lado de la casa rodante del tipo soltero. 

 

El señor fino 

¿Qué soltero? 

 

Dora 

El soltero, el de mediana edad, pulcro, afeitado, bien dotado.  



 

El señor fino 

Conociste a alguien, Dora. 

 

Dora 

Yo no, mi mamá. 

 

El señor fino 

Hay gente. Vi a una mujer. 

 

Dora 

Mi mamá. 

 

El señor fino 

¿Y qué hace ahí? 

 

Dora 

Viene al camping porque tiene determinadas intenciones. 

 

El señor fino 

Pero mira cómo sabe la chica. 

 

 

 

 

En la casa. Después de apurarse para llegar quizás todavía puntualmente. 

La madre. Dora. El padre. 

 

La madre  

Ya volviste. 

¿Por qué no estás trabajando a esta hora? 

 

Dora 

Me echaron. Pero qué tiene. A todos los echaron alguna vez. 

 

La madre  

Te echó. 

Pausa. 

Eso primero lo tiene que hablar conmigo. Ya lo voy a llamar a ese tipo, y el lunes estás trabajando 

ahí de nuevo. 

 

El padre 

Quizás primero tiene que contarnos qué es lo que pasó exactamente. 

 

Dora 



Lo único que hicimos fue besarnos. 

 

El padre 

¿A quién besaste, Dora, a quién? 

 

Dora 

Al patrón. Pero a él no le gustó para nada y escupió en el suelo, y después me echó, y después 

fuimos a pasear. 

 

La madre  

A pasear. 

 

Dora 

Con mi novio. 

 

La madre  

Y iban de la manito, o qué. 

 

Dora 

Nooo, de la manito no, pero fuimos al camping. 

 

El padre 

sin fuerzas: 

Así que... al camping... 

¿Y qué querían ahí? 

 

Dora 

Nada en especial. 

¿No es cierto, papá, que mamá no es ninguna novata? 

 

El padre 

Depende de en qué. 

 

Dora 

La madre del patrón dijo que una novata no se iba a divertir con un tipo así, pero mamá se divirtió, 

yo lo vi. 

El padre 

le pega una cachetada a Dora. 

 

Dora 

¿Me llevarás contigo cuando no sea más una novata? 

El padre 

le pega una cachetada a Dora. 

 

Dora 



Pero qué tiene. Si tú también estabas. 

El padre 

le pega de nuevo. 

 

Dora 

Okay. 

Pero qué tiene. 

 

 

 

 

En el consultorio. Un domingo, el médico no tiene prisa. 

El médico. Dora. 

 

El médico 

Fue muy grosero de tu parte, Dora. Muy grosero, muy falto de tacto. 

 

Dora 

come duraznos desecados.  

Sí. 

 

El médico 

Lo entiendo a tu padre. 

A cualquiera se le hubiera ido la mano. 

 

Dora 

Por supuesto. 

 

El médico 

Dora, últimamente les estás haciendo las cosas muy difíciles a tus padres. 

No te bañas, te echaron. 

Tu madre ya no sabe qué hacer contigo. 

Pausa. 

Embrutecida como si te hubieras vuelto un animal.  

 

Dora 

Mi mamá es una buena mujer. 

 

El médico 

¿Por qué haces estas cosas? 

 

Dora 

No sé. 

 

El médico 



Piensa un poco, esfuérzate. 

 

Dora 

Yo no sabía que mis padres cogían. 

 

El médico 

Todo el mundo lo hace. 

 

Dora 

¿Y por qué no lo sabe nadie? 

 

El médico 

Se sabe. 

 

Dora 

¿Y yo por qué no puedo? 

 

El médico 

Tú puedes, Dora. 

 

Dora 

Okay. 

 

El médico 

Me lo imaginé. 

 

Dora 

Me lo tendría que haber dicho. 

 

El médico 

No me pareció que fuera mi tarea. 

 

Dora 

¿Por qué? ¿Ud. no coge? 

 

El médico 

Yo prefiero usar otra expresión, Dora. Yo digo hacer el amor. 

 

Dora 

¿Y cuál es la diferencia? 

 

El médico 

No es tan bruto. 

 

Dora 



A mí me gusta a lo bruto. 

Si no, no siento nada. 

¿A Ud. no le gusta más bruto? 

 

El médico 

No necesariamente. 

 

Dora 

¿Por qué no? 

 

El médico 

No estoy sólo yo. También está mi esposa. 

 

Dora 

Y a ella no le gusta más bruto. 

 

El médico 

Dora, esto ya es un poco demasiado. 

Mi esposa y yo, nos amamos. Es un dar y recibir, ¿comprendes? Es un ida y vuelta, no 

simplemente meterla y sacarla. La sexualidad es todo un mundo, es un océano.  Uno se sienta a 

comer juntos, pone música, prende una vela, le dice piropos al otro. 

 

Dora 

¿Qué son piropos? 

 

El médico 

Uno le dice cosas bonitas al otro, qué atractivo que es y cuánto le gusta. Y por ahí, si los dos 

tienen ganas, al final hay caricias y esas cosas. 

 

Dora 

Entonces mamá no hizo el amor, ella cogió. No comió, ni había ninguna vela. 

 

El médico 

Dora, eso es cosa de ella. 

 

Dora 

Okay. 

 

El médico 

¿No te va a hacer mal comer tanto de esas cosas? 

 

Dora 

niega con la cabeza y le ofrece un durazno desecado al médico. Él se sirve. Ella mientras 

tanto tararea una canción. 

Me cae bien Ud.  Las cosas más difíciles, Ud. las puede explicar. 



 

El médico 

Bueno, me alegro, Dora. 

Dora se saca el pulóver. 

 

El médico 

Bueno, Dora, hasta aquí y basta. 

 

Dora 

¿Pero por qué no? 

 

El médico 

Levántate y vístete. 

Dora 

lo hace.  Y vuelve a caer.  

 

 

 

 

El consultorio. Ya es tarde y la gente está cansada. 

El médico. La madre. 

 

El médico 

Dora me contó lo que vio en el camping. 

 

La madre  

Eso es algo privado mío. 

 

El médico 

Pero su hija piensa en eso. 

 

La madre  

Mi marido y yo también queremos tener una vida privada. Una vida sin ella. Cero posibilidad 

tenemos de hacer algo sin que nos vea. Ya es bastante difícil que Dora no se entere de todo. Está 

todo el santo día dando vueltas en casa. Bueno, hasta hace poco por lo menos. Así que con mi 

marido hacemos nuestras saliditas. ¿O acaso deberíamos renunciar a todo por Dora? 

 

El médico 

Nadie le pide eso. 

 

La madre  

Lo que me pregunto es si siempre lo hizo. En estos últimos tres años. Si espió todo y siempre 

escondió lo que sabía. 

 

El médico 



¿Y qué podría haber espiado? 

 

La madre  

Qué sé yo qué es lo que espió. Nuestra vida. 

 

El médico 

Dora vive con ustedes. No tiene que espiar nada para ver cómo es su vida. 

 

La madre  

Quiere decir que Ud. les cuenta todo a sus hijos. 

 

El médico 

No tengo hijos. 

 

La madre  

Entonces yo le voy a contar cómo es. Uno no les muestra a sus hijos toda su vida. Algunas cosas 

uno se las guarda. 

¿Pero por qué estoy hablando de esto..., acá..., con Ud.? A Ud. esto no le importa, y yo no tengo 

nada que decirle. 

 

El médico 

Una vez lo vio. 

 

La madre  

Metió las narices donde no debía. Y bueno, que aprenda. 

 

El médico 

Su hija no está bien. 

 

La madre  

Ya hace 3 semanas que no toma los medicamentos. 

 

 

 

 

En la casa.  Por la mañana, en la cama de Dora. 

La madre. Dora. 

 

La madre  

Si lloras, me voy. 

 

Dora 

Okay. 

 

La madre  



Esto te pasa por ser tan débil. 

 

Dora 

¿Por qué no me contaste? 

 

La madre  

¿Qué no te conté? 

 

Dora 

Que coges. 

 

La madre  

Porque a ti eso no te importa. 

 

Dora 

En toda mi vida nunca había visto algo tan lindo. Parecías un ángel de verdad. 

 

La madre  

Cállate. 

 

Dora 

Yo también quiero usar vestidos como esos, y esos zapatos y esas medias. 

 

La madre  

No te quedaría bien. 

 

Dora 

Tuve una sensación cuando los vi, era mejor que coger, y ahí mismo nos pusimos a coger como 

idiotas, ahí al lado nomás, no aguantamos, yo tendría que haber esperado diez días, pero ustedes 

estaban adentro, calentitos, y nosotros, afuera, pero también estaba bueno, hacía un poco de frío, 

pero coger te calienta. Y ahora me voy a morir.  

 

La madre  

¿Por qué no dejas de una vez de decir estupideces? 

 

Dora 

Papá también estaba. 

No puede ser nada malo. 

Y tú tenías una cara de contenta. 

 

La madre  

No entiendes nada. 

 

Dora 

Explícame. 



 

La madre  

No. 

 

Dora 

Por favor. 

 

La madre  

Otro día puede ser. 

 

Dora 

No me quieres más. 

 

La madre  

Pero cómo se te ocurre. Lo único es que no tienes que meter la nariz en cosas que no te 

importan. 

Dora 

se ríe. 

 

La madre  

¿De qué te ríes? 

 

Dora 

Es cómico. Meter la nariz. 

Pausa. 

Y ahora me voy a morir. 

Se queda muda. 

 

La madre  

Termina con ese teatro. 

 

Dora 

Te quiero, mamá. Adiós. 

 

La madre  

Basta, Dora. 

 

Dora 

Sí. 

 

La madre  

Dora. 

Silencio. 

Dora, basta de estupideces. 

Dora. 



 

 

 

 

En la casa. Solos, en un momento de soledad, pero tranquilo, la espera está teñida de un 

clima conciliador.  

La madre. El padre. 

 

La madre  

De alguna manera siempre tuve en la cabeza esos documentales de animales donde muestran 

como un animal con la más mínima herida ya no tiene ninguna chance de sobrevivir. Si el león se 

clava una espina, no puede cazar más, se acabó. Si la prole nació deforme, la madre se la devora 

al instante. Basta con que tenga un sexto dedo en la pata. Porque un ser viviente con seis dedos 

ya no está en condiciones de subsistir. Nosotros, los seres humanos, somos distintos. 

 

El padre 

Yo no te reprocho nada. 

 

La madre  

Ya va a llegar. 

Pausa. 

Creí que la enferma era yo, no Dora. 

Me sentía contaminada. 

 

El padre 

No entiendo. 

 

La madre  

¿Nunca fuiste a una misa en el interior? Ahí muchas veces ves a familias con cuatro, cinco hijos, 

uno al lado del otro como los tubos del órgano, y todos con anteojos y unos culos de botella: la 

madre, el padre, los hijos. Y ahí te preguntas por qué justamente esa gente se junta, los dos con 

problemas en la vista. Es una irresponsabilidad. 

Pausa. 

¿Por qué nos juntamos nosotros? 

 

El padre 

Por lo que sé, porque nos queríamos. 

 

La madre  

Ah, claro, por eso. 

Nooo, porque nosotros no lo vemos en el otro. Yo no vi que vos estás enfermo. 

 

El padre 

Yo estoy completamente sano. 

 



La madre  

Algo enfermo debes tener, sino no tendrías una hija así. 

 

El padre 

Una anomalía no es enfermedad. 

 

La madre  

Querido, nosotros mismos ya somos anomalías. Lo único es que no lo sabíamos.  Nuestros genes 

tienen algo malo, por la radiación, por el agujero de ozono, por la contaminación ambiental, 

porque nuestros padres eran parientes demasiado cercanos. 

 

El padre 

Nuestros padres no están emparentados para nada. 

 

La madre 

Nunca se sabe. 

Si hubiésemos sabido lo malos que eran nuestros genes, no nos hubiéramos juntado nunca. 

 

El padre 

No tienes porqué cargarte con toda la culpa. 

 

La madre  

Yo no me cargo con toda la culpa. 

 

El padre 

Sí lo haces. No dejas nada. 

 

La madre  

Bueno, hazte cargo tú. 

 

El padre 

Hemos pasado bonitos momentos con ella. 

 

La madre  

Dime un instante en el que no hayas deseado tener una hija sana y normal. 

 

El padre 

Hubiera querido eso para Dora. Que fuera sana. 

 

La madre  

Ay, basta de estupideces, jamás te puedes haber imaginado algo así. Una Dora sana. Con una 

tez rosada y una cinturita delgada. Que evacuara normalmente, y no que estuviera siempre 

constipada por esos malditos remedios. Capaz aunque sea de un solo pensamiento complejo. 

Que no anduviera gritando, o que no se pasara días sin decir una palabra. Que estuviera un 

minuto solamente, un minuto impecable, sin ninguna mancha en la blusa, sin manchas en la 



bombacha. No, nunca te puedes haber imaginado algo así.  Y si lo intentas, vas a ver que de 

Dora no te queda nada. Sé sincero por una vez en tu vida. 

 

El padre 

Sano o enfermo, todo ser humano tiene su dignidad. 

 

La madre  

La dignidad es hubiera, pudiera. Si cuando estaba embarazada hubieras sabido cómo iba a ser, 

igual la hubieras querido tener a Dora. Di la verdad. 

 

El padre 

En ese momento no sabíamos. 

 

La madre  

Hoy en día lo sabríamos. 

Pausa. 

Al principio me consolé pensando que nosotros dos íbamos a sobrevivir a Dora.  Había que tener 

paciencia, confiar en la naturaleza que ya iba a arreglar todo. Y después podíamos volver a 

intentar. Pero la chica resultó con una salud de hierro. Se apegó a la vida, y después nosotros ya 

dejamos de ser jóvenes, y la chica tenía hasta más vida que nosotros. Cogía por ahí, quedó 

embarazada. ¿Te imaginaste alguna vez que Dora podía quedar embarazada? Quiero decir, 

desde el punto de vista anatómico simplemente. 

El padre 

no puede contestar, porque 

 

Dora 

llega. 

Hola. 

 

La madre  

Pensamos que recién mañana te iban a dejar salir del hospital. 

 

Dora 

Una salud de hierro. 

 

 

 

 

En el consultorio. Comienza una nueva semana, y uno se da una nueva oportunidad. 

Dora. El médico. La madre. 

 

Dora 

Hoy le quiero decir algo. Mi novio está de acuerdo. 

 

El médico 



¿Qué? 

 

Dora 

Queremos tanto tener un bebito, si por favor es posible. 

 

La madre  

Ya le dije mil veces que se saque eso de la cabeza. 

 

Dora 

Él quiere tener una familia. 

Tiene trabajo y gana bien. 

Para tres alcanza. 

 

La madre  

¿Cómo para tres? 

 

Dora 

La mámá, el papá y el bebé. 

 

La madre  

Te quieres ir de casa. 

 

Dora 

Pero te voy a ir a visitar seguido. Todos los fines de semana, seguro, te lo prometo. 

 

La madre  

Ese tipo no te habla en serio. 

 

Dora 

Me ama. 

 

La madre  

¿Y tú cómo sabes? 

 

Dora 

Eso se siente. 

 

El médico 

Bueno, parece que esto va en serio, tendríamos que darle a ese hombre al menos una 

oportunidad. Quizás no sea tan malo. 

 

La madre  

¿Pero no vio cómo la dejó? 

 

Dora 



Eso es algo privado mío. 

 

El médico 

a la madre 

Vea algo: no se pueden cambiar las cosas y creer que esto después no va a tener consecuencias. 

Precisamente los medicamentos que uno no toma son los que tienen el efecto más fuerte. 

 

La madre  

Ya esto fue demasiado lejos. 

 

El médico 

Hablemos abiertamente, Dora. ¿Qué crees que te diría tu novio si le pidieras que te acompañara 

aquí? 

 

Dora 

No sé. 

 

El médico 

Dile que nos gustaría mucho conocerlo. Que nos gustaría reunirnos los tres para discutir cómo 

podría funcionar esta joven familia. 

 

 

En el hotel.  Da la sensación de que hay poco tiempo. 

El señor fino. Dora. 

 

El señor fino 

¿Exactamente qué es lo que te dijeron? 

 

Dora 

Queremos hablar sobre cómo podría funcionar esta joven familia.  

 

El señor fino 

Está bien.  ¿Y yo qué tengo que hacer ahí? 

 

Dora 

Tú eres el padre. 

 

El señor fino 

¿Y por eso tengo que ir a ver a un médico? Contigo. ¿Y qué hace  tu madre ahí? Es algo privado 

nuestro, ¿no? 

No, no, esto me huele mal. Me quieren agarrar. 

 

Dora 

Mi mamá no quiere coger con vos. Lo dijo. 

 



El señor fino 

Algo me quieren endilgar. No pueden aceptar que seas mi novia. Hoy en día no se necesita 

mucho, ¿entiendes? y terminas en la cárcel. ¿No lees los diarios? 

 

Dora 

enojada: 

Yo sé leer. 

 

El señor fino 

Ya lo sé, ya sé que sabes leer. E incluso muy bien. 

 

Dora 

El médico es buena persona. Y a mamá ya la conoces. 

 

El señor fino 

¿Cómo que conozco a tu mamá?  

 

Dora 

Había una sola mujer en la casa rodante. Mi mamá. 

 

El señor fino 

Eso no quiere decir que la conozca. 

 

Dora 

Pero ella te conoce. A ti y a los de tu clase. Ella te odia. 

 

El señor fino 

¿No te digo? Me quieren agarrar. 

 

Dora 

Tengo un plan. 

Llevas tu maletín. Así ven que trabajas y no tienes un problema mental. Y al final le regalas a mi 

mamá un perfume. 

 

El señor fino 

No a todas las mujeres les gustan los perfumes. 

 

Dora 

Todo el mundo es corrupto. 

 

El señor fino 

No tienes muy buen concepto de tu madre. 

 

Dora 

Mamá es una buena mujer. 



 

El señor fino 

Bueno. Hasta ahora lo que pensaste está bien. ¿Pero cómo sigue tu plan? 

 

Dora 

Después cogemos para tener un bebé y lo dejamos adentro hasta que salga, y después le 

ponemos un nombre. 

 

El señor fino 

Que seguro ya sabes cuál. 

 

Dora 

El más bonito del mundo. 

 

El señor fino 

Estoy intrigado. 

 

Dora 

Nuestro bebé se tiene que llamar Dora. El nombre más bonito del mundo. 

Tú lo único que tienes que hacer ahora es ir conmigo al médico. ¿Vas a ir? 

 

El señor fino 

Lo voy a pensar. Te lo prometo. Déjame que lo consulte con la almohada. Ven acá. 

Dora lo hace. 

Se besan. 

Apestas. Hueles como un chivo. ¿Qué clase de ángel eres? Que en el mundo exista algo como 

tú. Ven. 

Se vuelven a besar. 

 

 

 

 

En el consultorio. El tiempo se estira y estira en largas hebras hasta que finalmente se 

corta. 

El médico. Dora. La madre. El padre. 

 

El médico 

Ya esperamos bastante. 

 

Dora 

Va a venir. 

 

La madre  

Lo vienes diciendo desde hace media hora. 

 



Dora 

Va a venir. Seguro. 

 

La madre  

Se me está acabando la paciencia. Sé razonable, Dora. Tu novio es un canalla que no sabe lo 

que son las responsabilidades. Caíste en las manos de un sádico.  Eso es lo que veo. Abusa de ti 

para realizar sus fantasías. Y bueno si fuera eso. Puede ser. Es cosa tuya. Pero piensa que 

estuviste a punto de morirte, a punto de morirte, muerta estarías ahora. 

 

Dora 

Él me ama. 

 

La madre  

Tú no sabes lo que es el amor. 

 

Dora 

Yo lo siento. 

 

El médico 

Eso no nos sirve. Lo que necesitamos es encontrar una solución para todos. 

Vayamos por orden. Dora, ¿qué es lo más importante para ti? 

 

Dora 

Yo quiero tener una Dora. 

 

El médico 

¿No es el amor lo más importante para ti? 

 

Dora 

Quiero tener una Dora que todos puedan amar. Que se la cojan. Que la amen todos. Como a mí. 

A mí todos me aman. 

 

El médico 

Bueno. Por lo menos tienes claro el deseo. Pero quiero ser franco contigo. Nosotros no sabemos 

cómo va a ser tu hijo. 

 

Dora 

Como yo. 

 

El médico 

Se te va a parecer, en eso tienes razón. 

 

Dora 

Dora va a ser fea, como yo. Pero qué tiene. Sólo que tenga mejor los dientes. Adelante ya se me 

mueve de nuevo uno. ¿Ve? Éste no resiste mucho. 



 

El médico 

Te voy a hacer una pregunta, Dora. Respóndeme. 

Para ti, ¿tú eres una persona sana?  

 

Dora 

Me estoy por agarrar un resfrío. 

 

El médico 

Dora, tú no eres una persona sana. 

 

Dora 

¿Qué tengo? 

 

El médico 

Nada tan terrible. Eres una chica buena y fuerte. Pero tu hijo podría tener una enfermedad mucho, 

mucho peor. 

 

Dora 

Y morirse después. 

 

El médico 

Tal vez. 

 

Dora 

Ahh. 

 

El médico  

Y tú no quieres eso. 

 

Dora 

No. 

 

El médico 

¿Ves? 

 

Dora 

Yo no quiero medicamentos, si es posible. 

 

El médico 

Eso es entendible y respetable, Dora.  Y a Dios gracias existen otras cosas. Hoy en día eso ya no 

es un problema, en absoluto.  Muchas mujeres modernas e inteligentes que no quieren tener hijos 

se lo hacen. Para ellas su femineidad no depende de ser madres. Y otra cosa: hasta hay hombres 

que lo hacen. 

 



Dora 

¿Papá también? 

 

El padre 

Ya lo pensé. 

 

Dora 

Si papá se lo hace, entonces yo también quiero. 

Pausa. 

¿Después tengo que esperar otra vez 10 días? 

 

El médico 

Eso, me temo, no lo vamos a poder evitar. Pero después, al contrario, no vas a tener límites. Vas 

a poder vivir tu vida como quieras. Como una mujer completa. 

 

La madre  

E incluso es algo que se puede revertir, ¿no es cierto? 

 

El médico 

Claro, por supuesto. Si todo sale bien. Si fuera necesario, uno podría ver después la posibilidad. 

 

 

 

 

En el hotel.  A la hora del crepúsculo. 

El señor fino. Dora. 

 

El señor fino 

No pongas esa cara. No tiene nada que ver contigo. No pude ir. Al fin y al cabo tengo que ganar 

dinero para vivir. 

 

Dora 

cargando una maleta. 

Al principio me querían cortar sólo las trompas de Falopio, pero después el doctor dijo que era 

mejor, más sano, que directamente aprovecharan para sacarme el útero. Porque si yo no lo 

necesito, y es tan fácil que te produzca cáncer. Y si un día quiero tener hijos, es muy simple, 

porque es reversible.  

 

El señor fino 

¿Eso te dijeron, Dora? 

 

Dora 

Sí. Ahora soy una mujer completa. Y moderna. 

 

El señor fino 



Te engañaron. Una operación así no se puede volver atrás. 

 

Dora 

No. 

 

El señor fino 

Claro que no. 

 

Dora 

¿Y entonces qué va a pasar con nuestros hijos? 

 

El señor fino 

Olvídate de eso. 

 

Dora 

Ah. 

Llora. 

 

El señor fino 

No llores, mi rusita, quizás sea mejor así. 

 

Dora 

¿Ya no quieres tener una familia? 

 

El señor fino 

No es algo tan importante. 

 

Dora 

se desviste. 

 

El señor fino 

¿Qué haces? ¡Para! 

 

Dora 

¿No vamos a coger? 

 

El señor fino 

No, seguro que adentro tienes toda sangre. 

Ella se estrecha contra él. 

¡Sal de aquí! ¡Apestas! 

 

Dora 

Yo no tengo la culpa. Me lavaron. En el hospital. Cuando estaba dormida. Si no quieres coger, por 

lo menos pégame un poquito, por favor. 

 



El señor fino 

¿Y por qué te voy a pegar? 

 

Dora 

Porque es divertido.  

 

El señor fino 

Después vas a ir contando por todos lados que te pego. 

 

Dora 

A mamá le conté. 

 

El señor fino 

A tu propia madre no tendrías que mentirle. 

 

Dora 

Yo no le miento. 

 

El señor fino 

Nunca te pegué, mi chiquita rusa. Ni una vez. 

Ahora le pega. 

Ahora te pego. ¿Ves la diferencia, Dora? 

 

Dora 

No. Explícamela. 

El señor fino 

le vuelve a pegar. 

¿Es divertido? 

 

Dora 

Más o menos. 

El señor fino 

le vuelve a pegar. 

¿Y? ¿Ahora notas la diferencia? 

 

Dora 

Duele un poco. 

 

El señor fino 

Un poco, sí. 

Le vuelve a pegar. 

La diferencia es que no te cojo después. 

Ésa es la diferencia. 

 

Dora 



Okay. 

 

El señor fino 

Y ahora junta todas tus cosas. 

 

Dora 

¿No vamos a ir a Rusia? 

 

El señor fino 

Claro que vamos a ir a Rusia. Antes sólo que tengo arreglar un par de cosas. Tú ve primero, nos 

encontramos allí. 

 

Dora 

Pero yo no sé el camino a Rusia. 

 

El señor fino 

Ve la estación de trenes. Ahí en algún lado debe decir.  Tú sabes leer. 

 

Dora  

asiente. 

Vas a ir pronto. 

 

El señor fino 

Claro, no te voy a dejar esperando. 

Esperá. 

Le da un billete a Dora. 

Acá tienes los diez francos que me prestaste. Ahora quedamos a mano. 

 

Dora 

Si lo viera mamá. Me dijo que nunca me ibas a devolver la plata. Y que nos íbamos a ir a Rusia, 

tampoco lo creyó nunca, y no me quería dejar ir.  Papá dijo que algún día iba a llegar este 

momento, pero mamá se largó a llorar, y papá dijo que hay que saber soltar, así a uno le quedan 

las manos libres, pero mamá lloraba y lloraba, y papá dijo: “la preparamos bien”, y mamá me hizo 

la maleta y siguió llorando, y ni siquiera dejó de llorar cuando le prometí que le iba a mandar una 

postal de Rusia. 

 

El señor fino 

Se va a alegrar cuando la reciba. 

Y ahora, vamos, que vas a perder el tren. 

 

Dora 

¿Me das un beso? 

 

El señor fino 



No, Dora, porque si yo te diera un beso, sería una despedida. Te voy a besar en Rusia, mi 

princesita, en Rusia te voy a besar. 

 

 

Fin de la bobina. 


